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RESUMEN
Hacer conocer la vida y obra de Unica Zürn, su infancia y juventud en Berlín, su encuentro 
con Hans Bellmer, época de sus grandes creaciones y enfermedades, y su trágico ﬁn.
Palabras clave: Primeros años, Bellmer, esquizofrenia
Passages of life and work of Unica Zürn
ABSTRACT
The aim is present a panoramic vision of the life and work of Unica Zürn, her childhood and youth 
in Berlin, her encounter with H.B., period of her important creations, illness and tragic end.
Keywords: Firsts years, Bellmer, schizophrenic
La obra de arte, no tiene otra meta que la exploración mágica 
de los demonios interiores
Michel Leiris
Unica Zürn, es una artista alemana poco 
conocida en España, creadora de dibujos en 
donde narra sus sueños, sus miedos y sus 
quimeras, hacedora de anagramas y precursora 
de Oulipo1, de cuentos mágicos y relatos 
donde narra su vida atormentada, amiga de 
los surrealistas, de la que hasta el momento se 
han realizado muy pocos estudios. 
Nace en Berlin en 1916, en el seno de una 
familia acomodada. La casa de la infancia será 
para Unica Zürn el paraíso perdido. Siempre 
guardará unos hermosos recuerdos de su niñez, de la casa familiar llena de los objetos que su 
padre escritor traía de sus viajes por países exóticos, para ella fue un paraíso inexorablemente 
perdido. En “El hombre jazmín“ escribirá: 
1.Oulipo es la sigla de “operador de literatura potencial”, surge a partir de los encuentros realizados por escritores 
franceses de vanguardia, entre otros George Perec y Raymond Quenau, para suministrar las formas del buen uso 
que puede hacerse de la literatura, investigando sus formas y de estructuras nuevas. Proponen la escritura a partir de 
ciertas limitaciones, controlando a las palabras por medio de la razón, dotándolas de un límite.
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“Por enésima vez, pasea con el pensamiento por la casa y el jardín de Grünewald. Sube 
y baja las escaleras, recorre las doce habitaciones y contempla el fuego en la chimenea 
del salón. Acaricia los muebles asiáticos y árabes que su padre ha traído de sus viajes y 
convierten la casa no en un museo sino en una cueva encantada en la que la fantasía se 
exalta.(…) Es un ejercicio de la memoria que, desde el día de la subasta en la que todo, 
casi todo, entre lo que ella creció fue vendido, repetirá hasta la saciedad. (…) No ha 
superado el dolor de tener que dejar aquella casa“(p. 41-42).
A una época de la infancia llena de alegría y esplendor le sigue otro de sufrimientos, debido a 
la violación cometida por su propio hermano, al divorcio de sus padres cuando tiene catorce 
años, a la situación económica familiar que se deteriora por lo que debe dejar de estudiar y a los 
dieciseis años se debe poner a trabajar. Por azar se orienta hacia el cine siendo sucesivamente 
montadora, archivista y cineasta en Ufa-ﬁlm. Se casa en 1942 con Erich Laupenmühlen, 
dignatario del IIIº Reich, un hombre mucho mayor que ella y deja de trabajar, tienen dos 
hijos, uno de sus partos fue de alguna suerte provocado por el bombardeo de su casa, y 
Zürn, aterrorizada pare literalmente bajo las bombas. Se separan en 1949, Laupenmühlen se 
vuelve a casar con su amante y los dos hijos son conﬁados a él. Zürn, sola, se gana la vida 
escribiendo cuentos y relatos que le publican periódicos alemanes y suizos, hace amistades 
dentro del medio artístico berlinés. Entre los años 1949 y 1955 publica un centenar de textos, 
son pequeñas historias que escribe en la posguerra de una Alemania destruida, en un Berlín 
que sufre bloqueo. Son cuentos cortos, en unos rememora el mundo de su infancia, en otros 
inventa nuevas realidades, o narra historias fantásticas.
En España se ha publicado una selección de estas historias bajo el nombre de “El trapecio del 
destino y otros cuentos”, cuentos en que nos deja algunos rastros de su vida. En “El capitán 
Libertad tenía razón” escribe: “La libertad, una vez la abrazamos, nos atrapa para siempre. 
La libertad habita en la soledad, en un mundo sin anclas y sin amarras, en el que nadie nos 
ayuda ni nos sostiene más que nosotros mismos” (p. 52). Aquí ya nos da tempranamente una 
clave de lo que será su vida, mujer que ha buscado ser libre, y que esa libertad le acarreará 
también muchos sufrimientos.
II
En la vida de Unica Zürn es decisivo conocer a Hans Bellmer2 en 1953 en un viaje de éste 
hace a Berlín. Entre los dos nace una atracción recíproca, ella confesará posteriormente que 
ese encuentro le marcará “el inicio de una existencia al ﬁlo de la navaja y abocada hacia 
la fatalidad”, pero a la vez es una unión estimulante y productiva. Unica Zürn deja Berlín y 
vivirá con Bellmer en París desde 1955 hasta su muerte. 
2. Hans Bellmer (1902-1975). Cuando los nazis llegan al poder en Alemania, en 1933, Bellmer decide no hacer 
nada que pudiera serles útil. Confecciona una Muñeca, escultura que representa a tamaño natural a una muchacha, 
criatura artiﬁcial con múltiples posibilidades anatómicas, mediante la cual Bellmer intenta descubrir la mecánica del 
deseo y desenmascarar el inconsciente psíquico que nos gobierna. En 1938 se traslada a Francia donde es acogido 
por los surrealistas. Creo que no se ha reconocido todavía el valor que tiene su obra.
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El rostro aﬁlado de Zürn, de una belleza que André Pierre de Mandiargues caliﬁca de 
“diabólica”,  aparecerá en numerosos dibujos del artista alemán. Bellmer, es un artista que 
está obsesionado por la  creación de una Muñeca desde el año 1926. Cuando asiste en Berlín 
en 1932 a una representación de ”Los cuentos de Hoffman” y observa al  héroe que enloquece 
de amor por una muñeca, Bellmer se identiﬁca con ese relato de identiﬁcaciones, se ve a 
sí mismo retornando a esa fantasía. Comienza su proyecto de realización de la “Poupée”, 
hará desde estas fechas dos series de Poupées articuladas que se desarrollarán en torno a 
la composición, descomposición y recomposición de una muñeca de tamaño real, a las que 
fotograﬁará con distintas pelucas, accesorios, fondos y en las actitudes más insólitas, Poupée 
que le acompañará en su habitación hasta su muerte. 
A ﬁnales de los 50 deja por un tiempo de usar muñecas como modelos fotográﬁcos 
y comienza a hacerlo con mujeres reales, como la poeta búlgara Nora Mitrani3 a la que 
fotografía obsesivamente sus genitales. Nora Mitrani y Hans Bellmer en su libro “Rose au 
coeur violet” publicado después de la muerte de Nora Mitrani y compuesto por anagramas4 
escriben: “Se vouer à toi, ô, cruel. À toi, couleuvre rose. Ô vouloir être  cause. Écolier vous 
a outré ». Bellmer fotografía también a Unica Zürn y somete su torso a un fuerte anudado de 
cuerda que transforma su cuerpo en un trozo de carne enrollado. “Guárdese en lugar fresco”, 
titula a una de las fotografías donde aparece Unica Zürn de espaldas y que merece ser portada 
de la revista “Surréalisme même” en 1957.
Para Bellmer el encuentro con Unica Zürn 
favorece a su creación y termina su libro 
“L’anatomie de l’image” (1957) que había 
quedado inacabado. En él se puede leer: El 
artesano criminal para tener pruebas objetivas 
de la pasión más humana y más bella, la de 
abolir el muro que separa a la mujer de su 
imagen.  (…) un hombre, para transformar a 
su víctima, ata estrechamente sus nalgas, sus 
hombros, su pecho, con un alambre apretado, 
entrecruzado al azar, provoca las hinchazones 
de carne, los triángulos esféricos irregulares, 
alargando los pliegues, los labios sucios, 
multiplica a los senos jamás vistos en eso 
inconfesables emplazamientos. Céline Masson 
3. Nora Mitrani (1921-1961). Estudia ﬁlosofía y sociología, encuentra a los surrealistas hacia 1945. Ligada al grupo 
de Breton, publica numerosos estudios, es una entusiasta del lenguaje y sus juegos, compone con Bellmer los ana-
gramas de “Rose au coeur violet” y su rostro está en muchas obras de Bellmer de los años 50. Uno de sus mejores 
obras es “Au centre du cyclone”, después de su suicidio se publica el relato “Chronique d’un échouage“. Para Nora 
Mitrani el surrealismo ha sido inseparable de la vida, Breton, dijo sobre ella: “La idea que me hago de la nobleza, 
muchas veces ha pasado por las inﬂexiones de su lenguaje y de su pensamiento” 
4. Un anagrama es una palabra que resulta de la transposición de letras de otra palabra. Es decir, ambas palabras 
poseen las mismas letras, con la misma cantidad de apariciones, pero en un orden diferente. El anagrama nace de un 
conﬂicto violento y paradójico, supone una tensión máxima de la voluntad imaginativa y a la vez de la exclusión de 
toda situación preconcebida  porque sino sería estéril, según Nora Mitrani. Por su naturaleza, es intraducible.
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dice que la escritura de Bellmer, en el sentido del trazo y de la letra es la escritura de una 
autobiografía erótica y ﬁsiológica, donde se sirve de los recuerdos del pasado como si se 
tratara de un instrumento de análisis de la imagen (p. 271).
Se ha escrito mucho sobre esta relación de dominio de Bellmer hacia Unica Zürn, en donde 
ella se deja someter voluntariamente de forma masoquista y ejerce sobre ella una creatividad 
sádica. Pero mejor nos lo pueden describir las palabras de Zürn en “El hombre jazmín”  
cuando narra uno de sus sueños o delirios: 
“Por falta de inteligencia, ella cree ﬁrmemente que él la “hipnotiza”. Su cerebro, pequeño 
como el de un polluelo, no comprende que es “ella” la que se hipnotiza a sí misma al hacer 
girar sus pensamientos en torno a la misma persona. Él es el águila que vuela en círculos 
sobre el polluelo masoquista. Por ﬁn comprende la solución. No hay salida para ella.” (p.22) 
Y mucho más tarde vuelve a decir: “¡Ah! Esta falta de inteligencia hace que el polluelo, 
que mira al águila que gira sobre su cabeza, se deja retorcer el pescuezo, presa de histérica 
admiración. Y ella siente la dolorosa limitación, la penuria, la monotonía que a veces 
supone el vivir como mujer”, (p. 69). Estas palabras nos revelan un aspecto nuevo del amor 
enfermizo que idealizaban los surrealistas, y del que fue un ejemplo notable el protagonizado 
por la pareja Bellmer-Zürn.
Este también es un período muy productivo para Unica,  Bellmer la anima a que dibuje y 
cree anagramas. En 1954 da a conocer en una galería de Berlín su primer libro “Hexentexte” 
compuesto con 10 dibujos automáticos5 y 10 anagramas a los que ella caliﬁca como “escrituras 
brujas”, los anagramas están formados a partir de las palabras “Je sème le néant blanc”. Más 
tarde publica “Oracles et spectacles” con poemas, anagramas y aguafuertes. Entre los años 
1953 y 1957 realiza cuatro exposiciones individuales en París donde Bellmer la introduce en 
el círculo de los surrealistas: Man Ray, Henri Michaux, Gaston Bachelard – casi su vecino 
de la calle Mouffetard -, Max Ernst, etc… Los únicos, ella dice “los admirados, entraron en 
mí, pusieron cerca los raros tesoros guardados de la infancia”. Participa con su obra en la 
Exposición Internacional Surrealista realizada en París en 1959. 
Llega a tener una profunda amistad con P. de Mandiargues que más tarde le escribirá el 
prólogo de su libro “El hombre jazmín” y con Henry Michaux (6), de quien lee sus escritos y 
le impresiona su poesía del inconsciente. Comienza a experimentar con mescalina, que puede 
ser el desencadenante ﬁnal de su enfermedad mental que arrastra desde hace años, Michaux 
la hace internar en Sainte-Anne, donde le lleva pinceles, tinta china y papel de dibujo para 
animarla a seguir creando. Michaux es quien le anima a escribir “Primavera sombría”, y con 
quien tendrá una relación afectiva parecida a la de Bellmer. 
Los dibujos que hace Unica Zürn son inquietantes y de una gran ﬁnura, en ellos aparecen 
animales fantásticos, grifos y dragones, peces  de un extraño universo marino e insectos 
5. Automatismo es el reﬂejo del inconsciente, el espejo del interior del individuo. Andre Breton deﬁne el surrealismo 
“automatismo psíquico por el cual se intenta expresar verbalmente, o por escrito o de cualquier modo, el funcio-
namiento real del pensamiento”. André Masson es uno de los primeros en realizar dibujos siguiendo esta premisa. 
Estos estados de concentración psíquica destinados a lograr situaciones de automatismo creativo, se han logrado 
también con la ingesta de drogas como la mescalina, proceso iniciado por Michaux.
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salidos de su imaginario o de sus visiones 
delirantes. Entre algunas de estas ﬁguras 
se asoman rostros humanos. Son dibujos 
en que ella deja libre su mano, sin saber 
qué va a dibujar, siente excitación y gran 
curiosidad para ver lo que está surgiendo, 
así como se sorprende que de su trabajo 
vayan saliendo mundos misteriosos, 
mundos como si estuvieran vistos bajo un 
microscopio, mundos que pueden recordar 
a las narraciones de Lovecraft o de cuentos 
de hadas y dragones, mundos salidos de 
pesadillas. 
Al igual que Artaud, Unica Zürn ofrece una 
perspectiva sobre la locura vivida desde su 
interior, una locura a la que se abandona y 
en la que ﬂuctúa entre el éxtasis creativo y la 
caída al abismo; Jung dice que la enfermedad 
mental es como un sueño hecho realidad. En el año 1957 se produce su primera depresión y 
comienza a exponer con menor asiduidad. Ese mismo año viaja a Berlín donde la tienen que 
internar durante un período en la clínica Wittenau. Todo comienza un día que Zürn deambula por 
las calles y ve una peluquería abierta, entra en ella y se hace lavar el cabello para poder descansar; 
cuando le piden que pague dice que no tiene dinero y la envían a la cárcel. Al otro día la llevan ante 
el juez al que dice “Me parece que soy esquizofrénica. Creo que deberían llevarme a Wittenau”. 
En este hospital la hacen acudir al “cuarto de labores” con las mujeres, sitio en donde remiendan 
los calcetines de los enfermos. Una noche intenta cortarse las venas con los trozos de una botella, 
no sabe como hacerlo, cree que se desangra pero al día siguiente ve que sigue viva. Cuenta su 
intento de suicidio a una enfermera y ésta solo le dice “No se muere tan fácilmente”; más tarde el 
médico que la examina le pregunta “¿Creía realmente poder matarse con un trozo de botella”
Seguirán numerosas estancias en diversos hospitales  psiquiátricos en Francia, como en Sainte 
Anne (1961-62), la Rochelle (1962), en Maison Blanche (1970), y antes de poner ﬁn a su 
vida, en la clínica de la Chailles. Sin embargo Unica Zürn en esos períodos no deja de crear, 
dibuja con tinta china y pinta, se inspira en sus crisis en muchos de sus escritos especialmente 
en “El hombre-jazmín”. Bellmer y Michaux la visitan continuamente, la llevan libros, ﬂores, 
materiales para pintar. 
A pesar de los sufrimientos que ambos se inﬂigen, Bellmer es de gran ayuda en la obra artística 
de Zürn, le da los medios para resistir y hasta de sacar provecho de sus internamientos. En el 
6. Henry Michaux, (1899-1984) poeta y pintor de origen belga, nacionalizado francés. En su juventud. descubre 
con entusiasmo el surrealismo, viaja en repetidas ocasiones por América Latina y el Extremo Oriente, en sus libros 
relata sus experiencias con las drogas, especialmente con la mescalina, a la que dio los siguientes  adjetivos “acele-
radora, repetidora, agitadora, acentuadora, alteradora de todo sueño, interruptora, demostradora de la disconti-
nuidad... corriente alterna.”
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informe del psiquiatra de uno de los hospitales franceses con bastante desprecio hacia la vida 
tan dura que llevan sufriendo los dos artistas puede leerse: 
“(…) va a París, vive con el Sr. Bellmer que es un pintor miserable y que la ha sodomizado 
durante trece años: ella lo ha tolerado porque le da de comer y le compra ropa. El mismo 
está divorciado con dos hijos. Es un hombre repugnante. El le ha llevado, a pesar de todo, 
a la pintura y el dibujo, y ella ha podido vender algunos cuadros y dibujos. (...) Muchas 
tentativas de suicidio, a los 12 años: de comienzo, ella quiso tirarse por la ventana. Pero no 
lo hizo pues tenía un lindo pijama nuevo. Después a los 45 años, en el asilo de Berlín, intentó 
cortarse las venas con una botella de Coca-cola. Después a la salida de este hospital, intentó 
ahorcarse en casa de unos amigos. En la calle Mouffetard, quiso tirarse por la ventana, pero 
no era bastante alta. Actualmente todo le es igual y si tuviera una pistola se mataría.”
En 1962 comienza a escribir “El hombre 
jazmín” que subtitula “impresiones de una 
enferma mental” y termina su redacción 
en 1966. Este libro se publica en Berlín en 
1970, el año de su muerte, y se traduce al 
francés un año más tarde. En “El hombre 
jazmín” escrito en tercera persona relata su 
travesía de la locura, detalla con minucia 
sus vivencias y experiencias depresivas y 
los períodos de exaltación, con una notable 
precisión de escritura para describir sus 
estados mórbidos. Escribe:
1961
“Si alguien le hubiera dicho que habría que volverse loca para tener esas alucinaciones, 
en especial la última, no habría tenido inconveniente en enloquecer. Sigue siendo lo más 
asombroso que ha vivido nunca,” p. 32
En el prólogo A. P. de Mandiargues dice que Unica Zürn escribe en tercera persona como si 
ella misma se contemplara. El personaje central, el hombre-jazmín, el “hombre blanco” (HB) 
es un personaje poético, es “el visitante”, representa a Hans Bellmer (HB) pero también en 
ocasiones a Henri Michaux (HM).En un delirio que sufre se lee: 
“Esta  mañana ella ha enviado al ’hombre blanco’ un cuaderno de  dibujos hechos por ella. 
(…) Y “él” - en respuesta y como regalo– le envía esta preciosa alucinación. ¡Gracias! 
La imagen desaparece. Ella lo siente. Entonces aparece algo totalmente nuevo, algo que 
nunca estuvo en su fantasía. Formas grandes -como alas– se acercan ﬂotando, abriéndose 
y cerrándose  pocas, al principio- hasta que, lentamente, la habitación se llena de ellas, y 
le parece  encontrarse en presencia de fenómenos que nada tienen que ver con este mundo. 
Nadie que ella conozca le ha hablado nunca de semejantes apariciones. Estas criaturas 
o seres -no puede llamarlas de otra manera- muestran el claro y angustioso propósito de 
rodearla. Desprenden un  algo corrosivo y  destructor,  y ella siente el miedo, olvidado, de 
su niñez a lo horrible e inexplicable. Cuando las alas, de un gris negruzco, alas sin pájaro, 
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se acercan demasiado, ella, con súbito temor, levanta  la mano y las ahuyenta; durante un 
momento retroceden a los rincones de la oscura habitación, pero luego vuelven y, poco a 
poco, se acostumbra a su extraña presencia, (…) Esto la encanta y la horroriza a la vez. (p. 
31-32)
En este personaje encontramos algo profético. Ella describe al “hombre jazmín” como 
paralítico, “¡Es paralítico! ¡Qué suerte! El nunca abandonará el sillón de su jardín donde 
ﬂorece el jazmín incluso en invierno” (p. 18) y es así como terminará Bellmer en sus últimos 
años, paralítico y mudo. En el libro hay un constante divagar sobre el color blanco, su color 
favorito, y “el color de la mayor tristeza”, C. Masson dice que es necesario recordar la 
experiencia desorganizadora de su infancia y los espacios vacíos (¿blancos?) que dejaron 
ciertos actos incestuosos (p. 340). 
La obra, de un gran lenguaje poético, tiene partes en los que narra delirios bellísimos,  y 
partes de gran realismo en la que describe la vida dentro de un psiquiátrico. En el libro 
intercala anagramas, variaciones a partir de una frase, “variación inacabable para ella, la 
búsqueda de una frase en otra frase ” (p. 29), frase que deconstruye y reconstruye, letra por 
letra, forma poética que constituye a la vez un soporte creativo y un eco de la vida personal 
de la artista, frases que ella lee y se le quedan grabadas como: “Cuando el nueve se convierte 
en seis” o “Nuestro número de la suerte es el noventa y nueve”(de su obsesión por el número 
nueve),  “Detrás de esta frente serena”, “El espíritu de la botella” (del cuento de Las mil 
y una noches), “Si dentro de un año ﬂorece el jazmín” o “Y recortaos esa barba ﬂorida”. 
Mandiargues escribe en el prólogo del libro traducido al francés: “Los anagramas serán para 
Unica lo que fue “Die puppe” para Bellmer: un inmenso campo de permutaciones verbales 
con variaciones inﬁnitas.” Es un debate entre locura y creación, entre imaginación y realidad. 
Sobre ello Unica reﬂexiona “Como si en la locura hubiera un refugio, lo cual, por otro lado 
puede ser verdad”, (p. 124).
Unica Zürn fue atendida con los medios de la época, en unas condiciones que ella describe 
como miserables, instituciones en que contaban solo con un médico para trescientos pacientes, 
en donde se comienzan a utilizar “raros medicamentos”, en donde están separados hombres 
y mujeres, mujeres que solo cosen, zurcen y tejen y “no se quitan de sus sillas”, y en donde 
cuando alguien se torna violento se le encierra en una camisa de fuerza, que describe como un 
traje de tela gruesa, de color vivo e imposible de rasgar, con largas mangas con correas a los 
extremos con los que les “cruciﬁcan” atándoles en las cuatro esquinas de la cama “Un traje de 
arlequín con el que un artista de la pantomima podría representar una escena impresionante, 
si tuviera ocasión de estudiar su papel en un manicomio” (p. 107). En relación a esta época 
el psiquiatra francés Jean Broustra escribe que  “paradójicamente los intelectuales (y en 
particular los surrealistas), lejos de alentar los tratamientos psicológicos; ponían como una 
fatalidad lo abrupto afrontando a la locura y al genio, prolongando así la evidencia de las 
sombrías fascinaciones del romanticismo.”
La última etapa de sus dibujos corresponde a la asociación de tres en un rostro que se 
multiplica, ponen en evidencia una multiplicación y una superposición de rostros,  rostros 
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que comienzan poco a poco a desdoblarse, rostros a 
lo que dibuja simultáneamente de frente y de perﬁl, 
representando al mismo tiempo varias facetas de un 
mismo ser. Sus dibujos son extremadamente gráﬁcos, 
acentúa algunos elementos que considera amenazantes 
de sus personajes inquietantes ennegreciendo 
ciertas zonas, las garras, las formas ganchudas en 
la extremidad de los cuernos. Deforma las ﬁguras 
rechazando las formas del cuerpo humano, evocando 
quizá los traumas vividos, la violación en su niñez, 
la separación con sus hijos, el aborto sufrido… Pero 
ella sabe que está haciendo un trabajo fecundo y serio, 
lo dice cuando recuerda que en una ocasión rompe 
gran parte de sus dibujos y escritos realizados durante 
quince años, un acto que la libera momentáneamente y 
del que luego se arrepiente. 
La fusión de varios objetos, personas o animales como un mero juego de formas data de la 
época romana y anteriormente del arte persa e iraní. Según Arieti las personas esquizofrénicas 
aprenden pronto la técnica de fundir muchas formas con resultados extraños e impredecibles 
que según él “es un modo de trascender a la realidad, de dejar a un lado las restricciones 
de la realidad pese a estar empleando piezas de la realidad” (p. 190). Lo vemos también en 
algunos de los dibujos de la colección Prinhorn, como los del arquitecto y pintor Paul Goesch, 
y en dibujos del poeta Jean Cocteau cuando los hace bajo los efectos del opio (“Fumar opio 
es bajarse del tren en marcha; es ocuparse de otras cosas que no sean la vida y la muerte” 
p. 50). 
En un período de una gran depresión, cuando 
preguntan a los psiquiatras del Sainte Anne a 
Unica Zürn del porqué de algunos de sus dibujos, 
ella cuenta lo primero que se le ocurre, sin gran 
interés y parece que ellos se quedan contentos 
con su explicación. Se da cuenta de las “trampas” 
que le ponen los médicos y ella contesta lo que 
ellos quieren oir, nada triste y desolador sino algo 
optimista e imaginativo y ellos la dejan marchar. 
Pero ella piensa: “Si aquí hubiera una persona que 
me dijera lo que tengo que hacer y me infundiera 
paciencia y talento para que pudiera dedicarme 
intensamente a algo, algo que me gustara, tal vez… 
tal vez podría salir de esta depresión y salvarme.” 
(p. 75)
Unica Zürn escribe sobre la obra de Bellmer, con quien vive de una forma límite y en 
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condiciones casi de miseria durante muchos años, quien la hace pintar y escribir pero también 
sufrir. En “Notas sobre Bellmer” leemos:
Las escenas de la locura, de la tortura, del éxtasis están dibujadas por Bellmer con la 
sensibilidad de un músico, la nitidez de un ingeniero, la crudeza de un cirujano. Si se 
mira la obra de Bellmer, parece que su mano no tiene ningún peso. A pesar de todo, la 
ternura llena todo su cuerpo y su alma… Los dibujos obscenos que repite desde hace años 
(puede ser que sea erotómano) están ejecutados con una inﬁnita dulzura, con prudencia y 
precisión, mezcla de frialdad increíble, despiadada, y de ﬁebre. Para él, hombre y mujer, 
bosquejados o fotograﬁados, comparte con ellos la abominación que tiene de sí mismo. Hay 
una imposibilidad para mí de hacer una mayor alabanza sobre él.” 
III
En unos pocos días de 1967 escribe “Primavera sombría”, 
un texto corto de 60 páginas, cuyo primer título es 
“Primavera negra” pero que tiene que cambiar a causa de 
la primera novela de Henri Miller con el mismo título, y 
que había sido escrita anteriormente. En este libro vuelve 
a su niñez, a sus primeros doce años, es un recorrido desde 
la casa de la infancia a los desórdenes de después de la 
guerra. Allí vuelve a escribir en tercera persona, narra sus 
obsesiones, escribe sobre la madre que odia de la que le 
asusta su cuerpo que ha perdido la belleza, del padre que 
la fascina al que idealiza y ama, del hermano que es un 
extraño para ella, al que luego le gustaría matar, de sus 
primeros amores, de su despertar al deseo, de sus fantasías 
eróticas y de sus rituales onanistas. Es su propia historia 
de iniciación a la sexualidad y puede ser también a su 
enfermedad mental, enfermedad de la que hay antecedentes 
en su familia, su padre era persona de humor inestable, y su tío Falada, del que Unica Zürn 
escribe en “El hombre jazmín”,  de joven repartió su dinero entre los transeúntes que cruzaban 
un puente y  pasó sus últimos años de vida en una clínica para enfermos nerviosos (p. 46).
En “Primavera sombría” retorna a la infancia, a su país de Alicia y las maravillas, que ya 
en “El hombre jazmín” recuerda al hablar de un sueño que tiene a los seis años en donde el 
espejo de su habitación se convierte en puerta abierta que ella cruza y llega hasta una casa 
donde encuentra una pequeña tarjeta y cuando la va a leer se despierta. Menchu Gutiérrez 
dice que es literatura de escalofrío la de este libro, “Calor junto a frío. Es como el relato de 
un incendio bajo el agua, como asistir al vaciado de una concha” (p.11).
                                                       
              
Narración corta de una vida también corta de doce años pero que no nos deja un momento de 
respiro. Es de una gran carga autobiográﬁca, al comienzo toda ella llena de amor, de juegos 
y sueños, que poco a poco se torna en dolor, incomunicación, incredulidad, iniciación, hasta 
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llegar a la más grande desolación. Menchu Gutiérrez escribe que “Resucitar el deseo una y 
otra vez fue su forma de vivir” (p. 18). Así termina el relato:
“Ya está casi oscuro en la habitación. Sólo llega a la ventana el resplandor de una farola de 
la calle. Ya le es indiferente morir en “suelo extraño” o en su jardín. Se sube al alféizar, se 
sujeta con fuerza a la cuerda de la persiana y ve su oscura silueta en el espejo. Le parece 
encantadora y empieza a sentir compasión de sí misma. “Se acabó”, dice en voz baja, y, 
antes de que sus pies se separen del alfeizar, ya se siente muerta. Cae de cabeza y se desnuca. 
Su cuerpecito queda extrañamente doblado sobre la hierba. El primero que la encuentra es 
el perro. El animal mete la cabeza entre las piernas de la niña y empieza a lamer. En vista de 
que no se mueve, se tiende a su lado llorando suavemente.” (p. 83)
                                                                                                                                                                       
Final que ella copia muchos años más tarde en su vida 
real cuando durante un permiso de cinco días que le da la 
institución mental donde está recluida, se reúne con Bellmer 
en París y Unica, incapaz de superar su enfermedad y 
desesperada por la diﬁcultad de aquella relación imposible, 
se asoma a una de las ventanas y se arroja a la muerte: 
“Se acabó”, dice en voz baja, y antes de que sus pies se 
separen del alfeizar, ya se siente muerta.  Y quizá en esos 
momentos Unica, se hace la misma pregunta que se hizo el 
poeta austriaco von der Vogelweide7 “¿He soñado mi vida 
o fue un sueño?“ Y así como había escrito sobre el hombre 
blanco: “¡Es paralítico! ¡Qué suerte! Él nunca abandona 
el sillón de su jardín donde ﬂorece el jazmín incluso en 
invierno” (p. 18), ella, cuando quiere huir hacia el otro lado 
del espejo, el hombre blanco, su compañero de amor y de 
dolor se encuentra atado en una silla que no puede abandonar y no puede hacer nada para 
evitar ese ﬁnal. 
Se sabe que han sido numerosos los artistas surrealistas que han intentado o han conseguido 
suicidarse, recordemos que Nora Mitrani y Alejandra Pizarnik también lo hicieron. Unica 
Zürn tiene varios intentos, en El hombre jazmín cuenta que al salir del psiquiátrico de 
Wittenau, estando en la casa de unos amigos pretende ahorcarse pero cuando sube a la silla 
para meter la cabeza por el lazo, ve que la miran los hermosos y grandes ojos de dos gatos, 
que lo hacen con altivez e indiferencia y ella se avergüenza ante la mirada de esos animales y 
desiste (p. 88). En el mismo libro narra un sueño: “Lo que ahora se le “ordena” a ella no es 
que baile, sino que ejecute un número relativamente breve, consistente en la representación 
de un suicidio: ella es el escorpión que se mata” (p. 96). 
Al poner ﬁn a su vida Unica Zürn se vuelve a encontrar con la niña de Primavera sombría, 
abandonada por su padre, ignorada por su madre y violada por su hermano, se vuelve la 
Muñeca creada por Bellmer. Tras una larga enfermedad, el muere cuatro años después y pide 
7. Walter Von der Vogelweide (1170-1230) poeta lírico alemán.
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ser enterrado junto a Unica Zürn bajo la lápida que contiene las palabras que ha escrito para 
ella… “mi amor te seguirá en la eternidad”.
En el año 2000 se publica en Francia Vacances a Maison Blanche, Derniers écrits et quatres 
récits, textos de Unica Zürn. En el relato “Notas de una anémica” escribe sobre sus demonios 
a los que contrapone con fórmulas, con la magia de nombres, palabras y sueños, y con la 
magia de los cuentos para no caer en el fondo de su pozo. Siempre vuelve a los números, 
su número preferido el 9, “recitar la tabla del 9 es como bajar por una escala musical”, 
suma las cifras que resultan de multiplicar por 9 y siempre le devuelve ese número. Ella da 
a cada número un signiﬁcado distinto, al 9 el de “vida” y al número 6 de “la muerte”, 6 es 
el 9 puesto cabeza abajo; su preocupación por el 9 y el 6 se convierte en manía. El 31 de 
diciembre de 1957, en un momento de gran presentimiento, ella escribe la edad premonitoria 
de su muerte: “54, pues 5 + 4 = 9” y 54 años es la edad del suicidio de Unica Zurn. Vuelve 
a la frase con la que ha hecho uno de sus anagrama: “Cuando el nueve (vida) y se convierte 
en seis (muerte)”. 
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